
Denis Boyer : La première fois que j’ai entendu ta voix, 
j’ai été frappé par sa ressemblance avec l’eau. Je m’ex-
plique, elle semble ce mixte de minéral et d’organique, 
elle garde une allure guidée par sa texture mais joue sans 
cesse avec la gravité, et ses dessins profitent de chaque 
relief de fond pour changer en surface. Acceptes-tu cette 
comparaison ? Et ressens-tu un rapport « liquide » avec 
la plastique du texte lorsque tu le lis ?

Frédérique Bruyas : La lecture à voix haute m’a révé-
lé très concrètement le bien-fondé de cette conception 
ancienne et désormais poétique du corps de l’homme : 
un microcosme reflétant le grand macrocosme. Les quatre 
éléments qui rendent la vie possible sur notre planète 
s’allient subtilement dans la voix humaine qui prononce 
les mots du livre. 
L’air garde son invisibilité mais donne à voir et porte 
par le souffle le texte comme l’oiseau se laisse guider 
par les vents. J’aime à dire que nous créons des courants 
d’air quand nous parlons la langue de l’auteur. 
L’eau comme l’air est à ce point vitale que sans elle pas 
de son. De la salive comme de l’huile pour les rouages 
d’une machine. Chaque lettre se lie ainsi à la sui-
vante et donne à la langue sa surprenante capacité à 
prendre les formes. Comme l’eau, elle épouse toutes les 
formes et devient elle-même une machine de paroles ca-
pable de rendre compte du monde qui lui reste pourtant 
étranger. Courant qui permet la circulation d’un monde 
à l’autre avec fluidité.
La terre qui seule ancre le monde, l’enracine. Les consonnes 
sont bien plutôt du côté de la terre. Elles donnent au mot 
la force de se dresser, de se tenir debout. Mais le sol 
n’a pas toujours les mêmes qualités. Il peut être meuble, 
aride, rocailleux et confère à la langue son caractère. 
La gravité est bien à la racine. Celle qui cherche à se 
frayer un chemin à travers les multiples strates du sol 
qui toutes ensemble fondent l’engagement. Il y a bien un 
entêtement à dire le monde.
Le feu enfin comme l’énergie ultime. Bien précieux qu’il 
me faut réalimenter sans cesse. Mais ce feu intérieur se 
nourrit précisément de certaines écritures dont l’inten-
sité me porte à l’incandescence.

1...

Frédérique Bruyas
lectrice publique  
entretien avec Denis Boyer

Je propose un thème 
à partir duquel 
je sélectionne des 
œuvres dont je lis 
des extraits. Il 
n’y a pas de débat 
pendant ou après la 
lecture des textes. 
Je n’explique pas 
les partis pris que 
j’ai pu adopter. 
Je crois à la beau-
té des textes que 
j’ai choisis et la 
confiance qu’ils me 
donnent me conduit 
jusqu’au public. 
Exercice de lenteur, 
de disparition et 
dans le même temps 
moments de grande 
conscience et pré-
sence à soi unique.
F.B 



Plus largement, tu établis un rapport sen-
soriel voire sensuel à la lecture, par 
l’intermédiaire cardinal de la bouche, à 
tel point que tu en parles également comme 
d’un lieu d’alimentation et d’une grotte. 
Ta bouche accueille-t-elle le texte ou le 
goûte-t-elle ? Mieux dit, le protège-t-elle 
ou le dévore-t-elle ? 

La bouche a de nombreuses fonctions. Ouver-
ture centrale de notre corps, elle est un 
lieu de transformation et de création d’où 
semblent sortir les mots. Alors oui, les 
mots sont modifiés en chaque bouche qui les 
accueille. Le mode d’articulation est essen-
tiel dans l’interprétation. J’aime déter-
miner quelle sera la tension des lèvres, 
le serrement des dents, l’agilité de la 
langue, l’ouverture du gosier, le soulève-
ment du voile du palais et la quantité de 
salive. Tous ces paramètres physiques sont 
les outils qui donneront à entendre le style 
de l’auteur. Selon eux, les voyelles seront 
plus ou moins sonores et les consonnes elles 
aussi plus ou moins bruitiques. 
Je me souviens d’un spectateur qui regardait 
avec une grande concentration ma bouche pen-
dant que je lisais. J’en fus d’abord trou-
blée puis tendue dans la lecture du poème de 
Ghérasim Luca « Passionnément », je l’ou-
bliais. A la fin de la lecture, j’ai ap-
pris que ce monsieur était sourd et qu’il 
lisait sur mes lèvres les mots du texte.  

Quel est le rôle de la lecture silencieuse 
dans cette mise en bouche ?

La lecture silencieuse est essentielle et 
c’est elle qui me donne l’impulsion première 
de lire le texte à voix haute. J’éprouve le 
besoin de l’entendre pour l’observer de près. 
Cette mise à distance que l’écoute seule me 
permet « dégage » le texte de ma tête pour 
devenir l’objet de toute mon attention. Je 
peux prendre ses mesures et sentir dans la 
fabrique du son des mots si sa matière sera 
passionnante à travailler. Le texte est mis 
à l’épreuve de son étude par sa mise en voix.

A quel âge, à quel moment de ta vie as-tu 
commencé de sentir le texte rouler dans ta 
bouche ? – je ne parle pas de vocation, mais 
sans doute de quelque chose de plus profond, 
de l’ordre de la révélation.

J’ai commencé à lire seule dans ma tête à 
l’âge de 16 ans. Je n’avais aucun désir de 
la solitude, certes terriblement peuplée, que

nécessite la lecture silencieuse. Le besoin 
de dépense physique prenait largement le pas 
sur celui du recueillement qu’appelle la lit-
térature. Mais j’ai toujours été environnée 
de livres et ai sans doute intégré l’image 
d’une lectrice passionnée qu’est ma mère. 
Mais cela ne signifie nullement que je n’ai 
pas très jeune éprouvé et pu satisfaire mon 
besoin profond d’histoires, ou plutôt qu’on 
me raconte des histoires. Ce « on » a d’abord 
été ma mère puis les livres disques avec des 
voix extraordinaires comme celle de Fernan-
del lisant  « Les lettres de mon moulin » 
d’Alphonse Daudet ou ma sœur aînée me lisant 
l’été sur la terrasse des livres qui me ber-
çaient et m’endormaient irrémédiablement. 
Mais avant d’en arriver à la lecture à voix 
haute, il m’a fallu passer par le théâtre. 
J’étais allée assister à une représentation 
au Théâtre La Bruyère à Paris de « Moi Feuer-
bach » interprété par Robert Hirsch. L’his-
toire d’un acteur qui a perdu les pédales en 
scène et qui après un temps passé dans un 
hôpital psychiatrique vient à nouveau audi-
tionner. Au contact de la scène, son esprit 
halluciné se peuple de tous ses rôles pas-
sés. Or pendant la représentation, je me 
suis « vue » sur scène à sa place. A l’issue 
du spectacle j’ai pris la décision d’audi-
tionner à mon tour pour entrer dans une école 
de théâtre.    
Et puis deux rencontres décisives, celle 
de Jacques Rebotier (auteur, compositeur et 
metteur en scène) qui m’a révélé la formi-
dable énergie de la langue et Marc Roger qui 
se disait « lecteur public » et m’a donné 
la possibilité de proposer des lectures à de 
nombreux publics. 
L’écriture d’un mémoire universitaire sur 
l’oeuvre de Jacques Rebotier « La langue du 
corps/Le corps de la langue » et ma place 
privilégiée d’assistante à la mise en scène à 
ses côtés pour le texte « Eloge de l’ombre » de 
Junichiro Tanizaki porté par la comédienne 
Dominique Reymond ont scellé mon désir de 
lire à voix haute des textes littéraires. 
J’ai découvert l’extraordinaire plasticité 
de la voix parlée et tout ce que le travail 
sur le timbre, le débit, la mélodie pouvait 
révéler du texte. J’ai compris combien le 
sens pouvait s’enraciner dans le son et si 
je prends l’exemple du texte de Tanizaki, 
combien l’ombre pouvait se matérialiser dans 
la voix de la comédienne par l’intrusion 
progressive puis la possession totale de la 
voix de Dominique Reymond par la Litanie. 
Jacques Rebotier lui demandait très concrè-
tement de parler sur une note recto tono, 
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d’abord de manière sporadique puis de lais-
ser progressivement entendre une litanie 
parfaite donnant à l’auditeur une clé « so-
nore » pour comprendre l’envahissement total 
de l’ombre dans le corps de cette femme. La 
femme japonaise traditionnelle comme l’in-
carnation d’une esthétique où l’ombre en est 
la pierre d’achoppement. 
Ce travail a été déterminant. Il m’a donné 
ce qui fonde mon travail de lectrice pu-
blique : le désir de découvrir comment la 
voix peut « musicalement » donner une inter-
prétation du texte sans avoir recours à un 
investissement « psychologique » qui abolit 
la distance garantissant une liberté dans 
la réception du public. La distance comme 
espace de liberté et non pas comme fantasme 
de neutralité. La subjectivité est perma-
nente et comme l’écrit Ghérasim Luca « Com-
ment s’en sortir sans sortir ». Par le son, 
en cherchant à avoir une conscience aiguë 
de ce que ma voix propose dans l’espace de 
l’écoute.

Le pouvoir du son, celui de la voix, te 
semble-t-il toujours réactualisé, sa di-
mension merveilleuse toujours renouvelée ? 
As-tu, à l’image de Maurice Blanchot avec 
l’écriture, questionné ce pouvoir ?

J’y suis extrêmement sensible. Je pense à 
des voix que j’aime : Nina Simone, Jeanne 
Moreau, Michael Lonsdale ou Alfred Deller. 
Voix « savantes » qui ont le pouvoir de 
comprendre au-delà du sens sans jamais en 
faire l’économie. Il y a comme dirait Ro-
land Barthes « un horizon de sens ». A leur 
écoute, j’entre dans une œuvre avec force, 
délicatesse et singularité. 

Bien que remarquablement culturelle, la pra-
tique de la lecture, y compris et surtout 
celle de la lecture à voix haute, s’approche, 
en tout cas lorsqu’on assiste à des presta-
tions comme les tiennes, d’un rapport in-
time avec une nature, un rythme plus ancien. 
Quelle place accordes-tu au rythme dans ton 
travail ? Novalis écrivait « toute méthode 
est rythme, si on a perdu le rythme alors on 
a perdu le monde », ton rapport à la scansion 
est-il du même ordre ?

Peut-être faut-il que je précise pour moi-
même certaines notions. Il y a l’allure comme 
l’on parle des trois allures du cheval : le 
pas, le trot et le galop. Mais cela n’est 
pas encore le rythme que je ressens comme 
la pulsation qu’il y a dans l’espace entre 
deux mots, entre deux phrases. Le rebond est 
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affaire de rythme. Il faut profiter de la ré-
sonance du son du mot précédent pour tendre 
la phrase et maintenir l’attention. C’est 
une sensation très agréable que d’être dans 
le bon rythme. Cela veut dire que le texte 
imprime en vous sa respiration et que votre 
corps et votre esprit sont en phase avec lui. 
Je parcours le texte comme le cavalier sur 
son cheval qui cherche à réussir son par-
cours d’obstacles. Si le cavalier se lève 
trop tôt ou trop tard de sa selle alors le 
cheval n’y comprend plus rien et refuse ou se 
dérobe. Il stoppe sa course brutalement ou 
change de direction et s’esquive. Le texte 
est lui aussi terriblement vivant. Il a son 
propre rythme. Alliance savante et fragile 
que celle de soi avec lui. Alors oui comme 
dit Novalis « si on a perdu le rythme alors 
on a perdu le monde ». Le sens donc et la 
chute est inévitable. C’est raté tout sim-
plement. Je n’ai pas tenu la distance.

La notion de subjectivité transcendantale 
qui relie bien plus sûrement qu’on a coutume 
de le penser certaines activités humaines à 
des accords secrets avec la nature (peinture 
abstraite, haïku, musique abstraite, poésie 
du « monde blanc », etc.) est un but diffi-
cile à atteindre, qui demande une pratique 
de la profondeur. Ton rapport à la lecture 
est-il dans sa réalisation un acte réflexif 
ou l’associerais-tu à de telles résonances ?

J’aurais envie de rapprocher la notion de 
subjectivité transcendantale de celle de 
l’intuition. Cette intuition se découvre à 
l’écoute de la matière sonore du langage. 
Intelligence première qui est contenue dans 
le silence de la page et que libère la voix. 
Il n’y a pas d’analyse mais seulement une 
attention à l’effet que cela produit. Effets 
de son et de sens dans l’instant même de la 
prononciation et découverte de la singula-
rité de l’agencement des mots entre eux et de 
l’inouï de leur rencontre.

La notion d’oralité est très importante pour 
toi. Par ce biais, tu établis un lien privilégié 
avec une intimité de l’humain, tu m’as parlé 
de « passage fondamental à l’humain ». Peux-tu 
m’expliquer pourquoi selon toi cette parole, 
activité symbolique suprême et prérogative hu-
maine, prend plus de pouvoir lorsqu’elle est 
dite ? Est-ce selon toi parce que la parole 
dite a toujours (et dans l’histoire de chaque 
homme et dans l’histoire de l’humanité) pré-
cédé la parole écrite, qu’elle est plus proche 
d’une vérité de l’expression ?



Je ne parlerai pas de vérité de l’expression 
puisqu’il s’agit d’une construction, d’un 
agencement mais plutôt de l’audace qu’il 
faut pour prendre la parole. Or les paroles 
écrites dans les livres relèvent de ce cou-
rage qu’il y a à tenter de dire les choses 
telles qu’elles ont été réellement vécues et 
ressenties. Le passage à l’oralité est pour 
moi la reconnaissance de ce que sont les 
livres : des paroles écrites.
Si les paroles s’envolent, ce ne sont pas 
pour qu’elles se dissipent mais bien plutôt 
pour qu’elles circulent dans les oreilles de 
celui qui écoute. Découvrir un texte ora-
lement et éprouver le désir de le relire 
dans sa propre tête est une expérience trou-
blante. Certes l’on garde en mémoire la voix 
et toute la subjectivité de l’interpréta-
tion du lecteur à voix haute et cela peut 
apparaître comme un obstacle à l’appropria-
tion personnelle d’une œuvre littéraire. Or 
souvent l’œuvre se découvre par un extrait 
plus ou moins long et ceci reste une fenêtre 
ouverte sur un édifice que le lecteur pourra 
s’il le souhaite visiter seul. Mais ce qui 
fait toute la singularité et l’intérêt de 
cette découverte de la littérature par le 
versant sonore, c’est le travail en profon-
deur que la lecture à voix haute impose. On 
lit souvent bien vite dans sa tête et je par-
lerai alors d’une lecture « impressionniste ».
L’écoute du texte demande une attention sou-
tenue, un recueillement. Le temps est ralen-
ti et, je l’espère, permet à chaque mot de 
peser de tout son poids dans nos existences. 
J’éprouve une sensation étrange, celle de 
déposer le texte dans l’espace et de le voir 
un temps suspendu entre le public et moi. 
Juste le temps de l’observer de près et d’en 
mesurer toute l’intensité. 

Poursuivant cela, mais je pénètre peut-être 
dans un domaine intime que tu souhaites pro-
téger, poursuivant cela, lorsque tu lis à 
voix haute, établis-tu personnellement un 
contact avec toi-même impossible à trouver 
autrement ?

Ce qui n’était qu’une pratique au début de 
cette exploration de la lecture à voix haute 
est devenue une nécessité vitale, celle de 
restaurer ce qui a furieusement tendance à 
s’éparpiller dans le quotidien, à savoir l’at-
tention. L’acte de lire la pensée d’un autre 
est une liberté formidable. Celle d’être dans 
l’oubli de soi pour se mettre à l’écoute du 
texte. Ce qui le plus souvent est un obstacle 
(à savoir nos préjugés, nos habitudes de pensées)
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pour une vision qui aurait la capacité de se 
renouveler sans cesse, est ici congédié au 
profit d’une pensée originale puisque préci-
sément je ne suis pas à l’origine du texte. 
Mais il y a là un paradoxe essentiel. Je 
vais néanmoins avoir besoin de tout mon être 
pour pouvoir pénétrer cette matière incon-
nue, cette terra incognita que représente le 
texte. Le corps et l’esprit sont engagés à 
chaque instant. Prononcer un mot me permet 
de l’observer. L’espace de résonance que le 
son crée me laisse le temps de non seulement 
l’entendre mais surtout de le comprendre en 
me l’appropriant. Cette mise à distance est 
jouissive puisqu’elle ravive mon attention à 
ma langue. Je travaille seule sans l’écoute 
d’un tiers qui me donnerait des directions 
ou qui me ferait profiter de son écoute à lui. 
J’essaye néanmoins d’introduire ce tiers dans 
l’écoute de ce que je produis dans l’espace. 
Je ressens alors le besoin d’un ralentisse- 
ment généralisé, presque d’une suspension du 
mot qui serait là devant moi acoustiquement 
parlant. Alors oui je ressens ces instants 
comme des moments privilégiés où je me sens 
connectée à ce qui me fonde, ma langue. Le 
texte de l’autre repousse sans cesse les 
limites qui sont les miennes et me permet de 
vivre l’émerveillement qu’est la parole.

Ton métier de lectrice publique a-t-il selon 
toi une valeur sociale ? 

Lire des romans, c’est aimer être envahi par 
les autres. Ne pas craindre l’identification, 
la fréquentation intime avec des personnages 
créés par un esprit qui n’est pas soi. Mais 
ces romans vont faire partie intégrante de 
notre vie et participer activement à la créa-
tion de soi. 
Lire à voix haute, c’est aimer entendre sa 
voix dire les mots de l’autre et se donner le 
privilège de faire de son corps la caisse de 
résonance du texte. Mais c’est aussi assumer 
de s’entendre dire la beauté, la cruauté, la 
violence et toutes les contradictions hu-
maines sans oublier la variété infinie des 
paysages et des objets du monde. 
Lire à voix haute en public, c’est avoir en-
vie d’ouvrir encore le cercle et de laisser 
sa voix embrasser un auditoire plus vaste 
et de confronter son étude à l’écoute des 
autres. 
Alors oui une valeur sociale puisque la 
lecture publique permet à des gens qui ne 
se connaissent pas de se réunir autour de 
l’écoute d’une sélection de textes dont ils 
ne savent rien. Je propose un thème à partir
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duquel je sélectionne des œuvres dont je lis 
des extraits. Il n’y a pas de débat pendant 
ou après la lecture des textes. Je n’explique 
pas les partis pris que j’ai pu adopter. 
Je crois à la beauté des textes que j’ai 
choisis et la confiance qu’ils me donnent me 
conduit jusqu’au public. Exercice de lenteur, 
de disparition et dans le même temps mo-
ments de grande conscience et présence à soi 
unique. Quand à la fin d’une séance de lecture 
publique, certaines personnes éprouvent le 
besoin de me dire que les textes sont vrai-
ment beaux alors je repars plus légère. Ce 
sont les textes qui m’ont aidée à rencontrer 
les autres. Nous avons partagé la contempla-
tion des œuvres sans analyse.

Lorsque tu lis en public, cherches-tu à at-
teindre un point d’accord avec le public, une 
mise à l’unisson de la vibration intérieure ? 
Auquel cas, il serait possible de mettre en 
évidence conjointement l’articulation de la 
pensée ? 

Je ne crois pas avoir cette tentation-là. 
Je constate simplement que la présence du 
public me permet une tension d’esprit plus 
grande et rend la lecture plus intense. 
L’écoute des auditeurs-spectateurs crée un 
espace de résonnance qui me donne une atten-
tion plus grande à la matière littéraire que 
j’ai entre les mains. Mais bien entendu, 
cette relation est fragile car elle demande 
une véritable mise à l’épreuve de l’écoute 
du public. Cela implique nécessairement pour 
moi un long travail de préparation en amont 
mais me demande également le courage de jouer 
le jeu d’une sincère confrontation de ce 
travail au public que son écoute va modifier. 
Cela est particulièrement palpable dans les 
silences que je me sens capable d’assumer ou 
non. Il y a bien une relation triangulaire qui 
s’instaure : le texte, la voix et l’écoute du 
public ou l’auteur, la lectrice et les indivi-
dus présents à ce moment-là. A l’issue d’une 
lecture publique, si certaines personnes me 
disent que les textes sont vraiment superbes 
alors je suis satisfaite. Sans fausse modes-
tie, ce qui compte c’est la circulation des 
œuvres qui sont des empêcheurs de tourner en 
rond. Le temps d’une lecture publique est un 
temps suspendu qui a cette redoutable sim-
plicité d’être sans artifice. Forme que l’on 
pourrait qualifier de brute et c’est préci-
sément cette brutalité qui en fait toute sa 
beauté.

Plus loin sur ce point : n’as-tu jamais peur 

que la nature fuyante du son ne permette pas 
suffisamment la fixation et le retour sur cette 
articulation (celle de l’auteur cette fois), 
qu’une idée subtile ne trouve pas toujours 
son chemin jusqu’à l’auditeur ? Lecture n’est 
pas explicitation, mais ta tâche réside-t-
elle en partie dans cette œuvre de passage ? 
Il y a dans ta théorie de la lecture, cette 
phrase - je te cite : « Les écrivains que 
j’aime lire à voix haute ne cherchent pas à 
expliquer le monde mais à l’exprimer. »  
Est-ce à dire que tu cherches une lecture 
comme une poésie de l’immanence des choses, 
une mise en évidence du secret, de l’inex-
primé qui en accédant à l’expression ne gagne 
pas en compréhension mais en éveil au sen-
sible ?

Je ne crois pas en une vérité qui pourrait 
trouver son expression via la littérature 
et la lecture publique comme le partage de 
cette vérité révélée par les textes. Mais 
alors que signifie cette réflexion que je me 
fais parfois à la lecture de certains textes 
« C’est exactement ça. » ? L’auteur a trou-
vé dans le monde des lettres un équivalent 
c’est-à-dire son expression littéraire. Mais 
la distance reste infranchissable. Dans « La 
conférence des oiseaux » de Udin Attar il y 
a une histoire qui m’a profondément marquée. 
Un papillon s’approche toujours plus près de 
l’objet de son amour, la flamme d’une bou-
gie. Il doit rapporter à ses compagnons sa 
connaissance de celle-ci. Ivre d’amour, il 
s’unit à la flamme et se consume. Il ne pourra 
jamais en dire quoi que ce soit à ses compa-
gnons. Je crois que les auteurs ont le cou-
rage de s’approcher au plus près de l’objet 
de leur amour et ils nous en rapportent leur 
connaissance sensible. Il n’y a pas d’expli-
cation là-dedans mais bien plutôt la ten-
tative désespérée de s’approcher du monde. 
L’auteur ne peut s’unir complètement à l’ob-
jet de son regard sous peine de disparaître 
et il restera toujours cette part d’inex-
primé. Mais la beauté sonore qui s’échappe 
des mots quand ils sont lus à voix haute 
recèle à la manière d’une langue étrangère, 
inconnue, cette part de mystère, ce « chant 
très obscur de la langue » dont nous parle 
Cicéron. Cette écoute de la langue est à 
n’en pas douter une expérience sensible 
qui nous rend plus attentif aux bruits du 
monde. Comme l’écrit Francis Ponge : « Mais 
l’homme a, dès l’enfance, constaté que ces 
phénomènes et ces bruits, cette agitation et 
ces résonances du monde autour de lui ne se 
produisaient jamais qu’il n’enregistre sur 



son propre épiderme une sensation tactile 
particulière, celle même produite par tout 
autre souffle, intensité et température mises 
à part.
Il a constaté aussi pouvoir abolir cette 
sensation en se plaçant à l’abri de quelque 
palissade, d’un mur, d’une paroi rocheuse.
Il en a conclu très vite à un météore, et il 
a appelé ça Le Vent. »

Parlons de ces fameux auteurs que tu pré-
fères. Parmi eux, et surtout, il y a Francis 
Ponge. Il a donné sa voix à ce qui n’en a 
pas : les choses, il les décrit dans leur 
immanence, sans aucune volonté de transcen-
dance, mais il accomplit cette tâche suprême 
du poète, que nous évoquions : la mise en 
lumière des liens entre le verbe, le sen-
sible, et l’indéfinissable (l’impossible) 
qui les sous-tend, les innerve. Le langage 
seul permet-il cela selon toi ? La parole de 
l’homme est-elle sa seule voie d’accession à 
la résonance du monde ?

Je crois que Francis Ponge réalise tout ce 
que j’aime. Il allie avec une exigence redou-
table le sensible et la langue. Il peut stop-
per brutalement l’écriture d’un texte et n’y 
revenir que des années plus tard pour un mot 
qui soudain lui est venu à l’esprit et qui ne 
convient pas à son sujet. Il sait mieux que 
personne parler d’une forme de transmutation 
de la matière : de l’Objet pris dans le monde 
à l’Objeu, création littéraire pour donner 
au lecteur un Objoie. De cette fabrique lit-
téraire, il fait apparaître tout l’artifice. 
De cet aveu, il nous rappelle notre isole-
ment et notre seul recours qu’est la parole. 
A la lecture de chacun des textes de Francis 
Ponge, je suis saisie par la précision abso-
lue des mots qui conduisent son observation 
ou l’inverse et comment ce sont bel et bien 
ces mots-là qui seuls nous ouvrent à une 
sensibilité plus fine du monde qui nous envi-
ronne. Je crois que mon désir de lire à voix 
haute se nourrit de cet appétit du monde qui 
passe par ma bouche qui prononce les mots du 
poète.

Penses-tu que certains textes qui n’ont pas 
été écrits consciemment pour être lus à voix 
haute se révèlent, s’exhaussent, lorsqu’ils 
sont oralisés de la manière dont tu le fais ?

J’ai eu l’expérience de lectures en présence 
des auteurs ou de leur biographe quand ils 
sont morts. J’en garde deux en mémoire. Celle 
d’un auteur qui trouvait que la lecture 

de ses textes révélait toutes ses faiblesses   
et le biographe qui semblait gêné de la vio-
lence du texte que j’avais choisi de lire 
dans l’œuvre de « son » auteur. Ces deux 
expériences disent un peu la même chose. 
Lire à voix haute peut être un révélateur 
au sens photographique du terme. Celui d’une 
phrase dont l’équilibre est approximatif ou 
celui d’une force dont on ne mesurait pas 
l’impact. L’effacement d’une lecture silen-
cieuse atténue certainement les lacunes ou 
l’extrême sensibilité d’une œuvre. 

As-tu déjà rencontré des livres qui t’oppo-
saient une résistance ? Non pas à la compré-
hension, mais bien à la lecture elle-même, 
qui refusaient de se « livrer » ?

Deux auteurs que j’aime et qui me ré-
sistent : Céline et Rabelais. Je suis en-
core trop « collée » à leur monstruosité 
et ne trouve pas comment ma voix pourrait 
faire le poids.                                                                   
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