Fréderique Bruyas
lectrice publique

, entretien avec Dems Boyer
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Denis Boyer : La premiére fois que j’ai entendu ta voix,
j’ai été frappé par sa ressemblance avec 1’eau. Je m’ex-
plique, elle semble ce mixte de minéral et d’organique,
elle garde une allure guidée par sa texture mais joue sans
cesse avec la gravité, et ses dessins profitent de chaque
relief de fond pour changer en surface. Acceptes-tu cette
comparaison ? Et ressens-tu un rapport « liquide » avec
la plastique du texte lorsque tu le lis ?

Frédérique Bruyas La lecture a voix haute m’a révé-
lé trés concretement le bien-fondé de cette conception
ancienne et désormais poétique du corps de 1’homme
un microcosme reflétant le grand macrocosme. Les quatre
éléments qui rendent la vie possible sur notre planéte
s’allient subtilement dans la voix humaine qui prononce
les mots du livre.

L’air garde son invisibilité mais donne a voir et porte
par le souffle le texte comme 1’oiseau se laisse guider
par les vents. J’aime a dire que nous créons des courants
d’air quand nous parlons la langue de 1’auteur.

L’eau comme 1’air est a ce point vitale que sans elle pas
de son. De la salive comme de 1’huile pour les rouages
d’une machine. Chaque lettre se 1lie ainsi a la sui-
vante et donne a la langue sa surprenante capacité a
prendre les formes. Comme 1’eau, elle épouse toutes les
formes et devient elle-méme une machine de paroles ca-
pable de rendre compte du monde qui lui reste pourtant
étranger. Courant qui permet la circulation d’un monde
a 1’autre avec fluidité.

La terre qui seule ancre le monde, 1’enracine. Les consonnes
sont bien plutét du c6té de la terre. Elles donnent au mot
la force de se dresser, de se tenir debout. Mais le sol
n’a pas toujours les mémes qualités. Il peut étre meuble,
aride, rocailleux et confére a la langue son caractere.
La gravité est bien a 1la racine. Celle qui cherche a se
frayer un chemin a travers les multiples strates du sol
qui toutes ensemble fondent 1’engagement. Il y a bien un
entétement a dire le monde.

Le feu enfin comme 1°’énergie ultime. Bien précieux qu’il
me faut réalimenter sans cesse. Mais ce feu intérieur se
nourrit précisément de certaines écritures dont 1’inten-
sité me porte a 1’incandescence.
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Je propose un theme
a partir duquel

je sélectionne des
cuvres dont je lis
des extraits. Il
n’y a pas de débat
pendant ou apres la
lecture des textes.
Je n’explique pas
les partis pris que
j’ai pu adopter.

Je crois a la beau-
té des textes que
j’ai choisis et la
confiance qu’ils me
donnent me conduit
jusqu’au public.
Exercice de lenteur,
de disparition et
dans le méme temps
moments de grande
conscience et pré-
sence a soi unique.
F.B




Plus largement, tu établis un rapport sen-
soriel voire sensuel a la lecture, par
1’intermédiaire cardinal de 1la bouche, a
tel point que tu en parles également comme
d’un lieu d’alimentation et d’une grotte.
Ta bouche accueille-t-elle le texte ou le
golte-t-elle ? Mieux dit, le protege-t-elle
ou le dévore-t-elle ?

La bouche a de nombreuses fonctions. Ouver-
ture centrale de notre corps, elle est un
lieu de transformation et de création d’ou
semblent sortir les mots. Alors oui, les
mots sont modifiés en chaque bouche qui les
accueille. Le mode d’articulation est essen-
tiel dans 1’interprétation. 3J’aime déter-
miner quelle sera la tension des levres,
le serrement des dents, 1’agilité de 1la
langue, 1’ouverture du gosier, le souleve-
ment du voile du palais et la quantité de
salive. Tous ces parametres physiques sont
les outils qui donneront a entendre le style
de 1’auteur. Selon eux, les voyelles seront
plus ou moins sonores et les consonnes elles
aussi plus ou moins bruitiques.

Je me souviens d’un spectateur qui regardait
avec une grande concentration ma bouche pen-
dant que je lisais. J’en fus d’abord trou-
blée puis tendue dans la lecture du poeme de
Ghérasim Luca « Passionnément », je 1’ou-
bliais. A la fin de la lecture, j’ai ap-
pris que ce monsieur était sourd et qu’il
lisait sur mes lévres les mots du texte.

Quel est le role de la lecture silencieuse
dans cette mise en bouche ?

La lecture silencieuse est essentielle et
c’est elle qui me donne 1’impulsion premiere
de lire le texte a voix haute. J’éprouve le
besoin de 1’entendre pour 1’observer de pres.
Cette mise a distance que 1’écoute seule me
permet « dégage » le texte de ma téte pour
devenir 1’objet de toute mon attention. Je
peux prendre ses mesures et sentir dans 1la
fabrique du son des mots si sa matiére sera
passionnante a travailler. Le texte est mis
a 1’épreuve de son étude par sa mise en voix.

A quel age, a quel moment de ta vie as-tu
commencé de sentir le texte rouler dans ta
bouche ? - je ne parle pas de vocation, mais
sans doute de quelque chose de plus profond,
de 1’ordre de la révélation.

J’ai commencé a lire seule dans ma téte a
1’3ge de 16 ans. Je n’avais aucun désir de
la solitude, certes terriblement peuplée, que

nécessite la lecture silencieuse. Le besoin
de dépense physique prenait largement le pas
sur celui du recueillement qu’appelle 1la lit-
térature. Mais j’ai toujours été environnée
de livres et ai sans doute intégré 1’image
d’une lectrice passionnée qu’est ma mere.
Mais cela ne signifie nullement que je n’ai
pas trés jeune éprouvé et pu satisfaire mon
besoin profond d’histoires, ou plutdét qu’on
me raconte des histoires. Ce « on » a d’abord
été ma mére puis les livres disques avec des
voix extraordinaires comme celle de Fernan-
del lisant « Les lettres de mon moulin »
d’Alphonse Daudet ou ma seur ainée me lisant
1’été sur la terrasse des livres qui me ber-
¢aient et m’endormaient irrémédiablement.
Mais avant d’en arriver a la lecture a voix
haute, il m’a fallu passer par le théatre.
J’étais allée assister a une représentation
au Théatre La Bruyére a Paris de « Moi Feuer-
bach » interprété par Robert Hirsch. L’his-
toire d’un acteur qui a perdu les pédales en
scéne et qui apres un temps passé dans un
hépital psychiatrique vient a nouveau audi-
tionner. Au contact de la sceéne, son esprit
halluciné se peuple de tous ses rdéles pas-
sés. Or pendant 1la représentation, je me
suis « vue » sur scene a sa place. A 1’issue
du spectacle j’ai pris la décision d’audi-
tionner a mon tour pour entrer dans une école
de théatre.

Et puis deux rencontres décisives, celle
de Jacques Rebotier (auteur, compositeur et
metteur en scéne) qui m’a révélé la formi-
dable énergie de la langue et Marc Roger qui
se disait « lecteur public » et m’a donné
la possibilité de proposer des lectures a de
nombreux publics.

L’écriture d’un mémoire universitaire sur
1’oeuvre de Jacques Rebotier « La langue du
corps/Le corps de la langue » et ma place
privilégiée d’assistante a la mise en scéne a
ses cotés pour le texte « Eloge de 1’ombre » de
Junichiro Tanizaki porté par la comédienne
Dominique Reymond ont scellé mon désir de
lire a voix haute des textes littéraires.
J’ai découvert 1’extraordinaire plasticité
de la voix parlée et tout ce que le travail
sur le timbre, le débit, la mélodie pouvait
révéler du texte. J’ai compris combien le
sens pouvait s’enraciner dans le son et si
je prends 1’exemple du texte de Tanizaki,
combien 1’ombre pouvait se matérialiser dans
la voix de la comédienne par 1’intrusion
progressive puis la possession totale de 1la
voix de Dominique Reymond par la Litanie.
Jacques Rebotier lui demandait trés concre-
tement de parler sur une note recto tono,



d’abord de maniére sporadique puis de lais-
ser progressivement entendre une 1litanie
parfaite donnant a 1’auditeur une clé « so-
nore » pour comprendre 1’envahissement total
de 1’ombre dans le corps de cette femme. La
femme japonaise traditionnelle comme 1’in-
carnation d’une esthétique ou 1’ombre en est
la pierre d’achoppement.

Ce travail a été déterminant. Il m’a donné
ce qui fonde mon travail de lectrice pu-
blique le désir de découvrir comment 1la
voix peut « musicalement » donner une inter-
prétation du texte sans avoir recours a un
investissement « psychologique » qui abolit
la distance garantissant une liberté dans
la réception du public. La distance comme
espace de liberté et non pas comme fantasme
de neutralité. La subjectivité est perma-
nente et comme 1’écrit Ghérasim Luca « Com-
ment s’en sortir sans sortir ». Par le son,
en cherchant a avoir une conscience aigué
de ce que ma voix propose dans 1l’espace de
1’ écoute.

Le pouvoir du son, celui de la voix, te
semble-t-il toujours réactualisé, sa di-
mension merveilleuse toujours renouvelée ?
As-tu, a 1’image de Maurice Blanchot avec
1°écriture, questionné ce pouvoir ?

J’y suis extrémement sensible. Je pense a
des voix que j’aime Nina Simone, Jeanne
Moreau, Michael Lonsdale ou Alfred Deller.
Voix « savantes » qui ont le pouvoir de
comprendre au-dela du sens sans Jjamais en
faire 1’économie. Il y a comme dirait Ro-
land Barthes « un horizon de sens ». A leur
écoute, j’entre dans une cuvre avec force,
délicatesse et singularité.

Bien que remarquablement culturelle, la pra-
tique de 1la lecture, y compris et surtout
celle de 1la lecture a voix haute, s’approche,
en tout cas lorsqu’on assiste a des presta-
tions comme 1les tiennes, d’un rapport in-
time avec une nature, un rythme plus ancien.
Quelle place accordes-tu au rythme dans ton
travail ? Novalis écrivait « toute méthode
est rythme, si on a perdu le rythme alors on
a perdu le monde », ton rapport a la scansion
est-il du méme ordre ?

Peut-étre faut-il que je précise pour moi-
méme certaines notions. Il y a 1’allure comme
1’on parle des trois allures du cheval : 1le
pas, le trot et le galop. Mais cela n’est
pas encore le rythme que je ressens comme
la pulsation qu’il y a dans 1l’espace entre
deux mots, entre deux phrases. Le rebond est
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affaire de rythme. I1 faut profiter de la ré-
sonance du son du mot précédent pour tendre
la phrase et maintenir 1’attention. C’est
une sensation trés agréable que d’étre dans
le bon rythme. Cela veut dire que le texte
imprime en vous sa respiration et que votre
corps et votre esprit sont en phase avec lui.
Je parcours le texte comme le cavalier sur
son cheval qui cherche a réussir son par-
cours d’obstacles. Si le cavalier se leve
trop tét ou trop tard de sa selle alors le
cheval n’y comprend plus rien et refuse ou se

dérobe. Il stoppe sa course brutalement ou
change de direction et s’esquive. Le texte
est lui aussi terriblement vivant. Il a son

propre rythme. Alliance savante et fragile
que celle de soi avec lui. Alors oui comme
dit Novalis « si on a perdu le rythme alors
on a perdu le monde ». Le sens donc et la
chute est inévitable. C’est raté tout sim-
plement. Je n’ai pas tenu la distance.

La notion de subjectivité transcendantale
qui relie bien plus sirement qu’on a coutume
de le penser certaines activités humaines a
des accords secrets avec la nature (peinture
abstraite, haiku, musique abstraite, poésie
du « monde blanc », etc.) est un but diffi-
cile a atteindre, qui demande une pratique
de la profondeur. Ton rapport a la lecture
est-il dans sa réalisation un acte réflexif
ou 1’associerais-tu a de telles résonances ?

J’aurais envie de rapprocher la notion de
subjectivité transcendantale de celle de
1’intuition. Cette intuition se découvre a
1’écoute de la matiere sonore du langage.
Intelligence premiére qui est contenue dans
le silence de la page et que libere la voix.
Il n’y a pas d’analyse mais seulement une
attention a 1’effet que cela produit. Effets
de son et de sens dans 1’instant méme de la
prononciation et découverte de la singula-
rité de 1’agencement des mots entre eux et de
1’inoui de leur rencontre.

La notion d’oralité est trés importante pour
toi. Par ce biais, tu établis un lien privilégié
avec une intimité de 1°’humain, tu m’as parlé
de « passage fondamental a 1’humain ». Peux-tu
m’expliquer pourquoi selon toi cette parole,
activité symbolique supréme et prérogative hu-
maine, prend plus de pouvoir lorsqu’elle est
dite ? Est-ce selon toi parce que la parole
dite a toujours (et dans 1’histoire de chaque
homme et dans 1’histoire de 1’humanité) pré-
cédé la parole écrite, qu’elle est plus proche
d’une vérité de 1’expression ?



Je ne parlerai pas de vérité de 1’expression
puisqu’il s’agit d’une construction, d’un
agencement mais plutét de 1’audace qu’il
faut pour prendre la parole. Or les paroles
écrites dans les livres relevent de ce cou-
rage qu’il y a a tenter de dire les choses
telles qu’elles ont été réellement vécues et
ressenties. Le passage a l’oralité est pour
moi la reconnaissance de ce que sont les
livres : des paroles écrites.

Si les paroles s’envolent, ce ne sont pas
pour qu’elles se dissipent mais bien plutot
pour qu’elles circulent dans les oreilles de
celui qui écoute. Découvrir un texte ora-
lement et éprouver le désir de 1le relire
dans sa propre téte est une expérience trou-
blante. Certes 1’on garde en mémoire la voix
et toute la subjectivité de 1’interpréta-
tion du lecteur a voix haute et cela peut
apparaitre comme un obstacle a 1’appropria-
tion personnelle d’une cuvre littéraire. Or
souvent 1’ceuvre se découvre par un extrait
plus ou moins long et ceci reste une fenétre
ouverte sur un édifice que le lecteur pourra
s’il le souhaite visiter seul. Mais ce qui
fait toute la singularité et 1’intérét de
cette découverte de la littérature par le
versant sonore, c’est le travail en profon-
deur que la lecture a voix haute impose. On
lit souvent bien vite dans sa téte et je par-
lerai alors d’une lecture « impressionniste ».
L’ écoute du texte demande une attention sou-
tenue, un recueillement. Le temps est ralen-
ti et, je 1’espére, permet a chaque mot de
peser de tout son poids dans nos existences.
J’éprouve une sensation étrange, celle de
déposer le texte dans 1l’espace et de le voir
un temps suspendu entre le public et moi.
Juste le temps de 1’observer de pres et d’en
mesurer toute 1’intensité.

Poursuivant cela, mais je pénéetre peut-étre
dans un domaine intime que tu souhaites pro-
téger, poursuivant cela, 1lorsque tu 1lis a
voix haute, établis-tu personnellement un
contact avec toi-méme impossible a trouver
autrement ?

Ce qui n’était qu’une pratique au début de
cette exploration de la lecture a voix haute
est devenue une nécessité vitale, celle de
restaurer ce qui a furieusement tendance a
s’éparpiller dans le quotidien, a savoir 1’at-
tention. L’acte de lire 1la pensée d’un autre
est une liberté formidable. Celle d’étre dans
1’oubli de soi pour se mettre a 1’écoute du
texte. Ce qui le plus souvent est un obstacle
(a savoir nos préjugés, nos habitudes de pensées)

pour une vision qui aurait la capacité de se
renouveler sans cesse, est ici congédié au
profit d’une pensée originale puisque préci-
sément je ne suis pas a 1’origine du texte.
Mais il y a 1la un paradoxe essentiel. Je
vais néanmoins avoir besoin de tout mon étre
pour pouvoir pénétrer cette matiere incon-
nue, cette terra incognita que représente le
texte. Le corps et 1’esprit sont engagés a
chaque instant. Prononcer un mot me permet
de 1’observer. L’espace de résonance que le
son crée me laisse le temps de non seulement
1’entendre mais surtout de le comprendre en
me 1’appropriant. Cette mise a distance est
jouissive puisqu’elle ravive mon attention a
ma langue. Je travaille seule sans 1’écoute
d’un tiers qui me donnerait des directions
ou qui me ferait profiter de son écoute a lui.
J’essaye néanmoins d’introduire ce tiers dans
1’écoute de ce que je produis dans 1’espace.
Je ressens alors le besoin d’un ralentisse-
ment généralisé, presque d’une suspension du
mot qui serait la devant moi acoustiquement
parlant. Alors oui je ressens ces instants
comme des moments privilégiés ou je me sens
connectée a ce qui me fonde, ma langue. Le
texte de 1’autre repousse sans cesse les
limites qui sont les miennes et me permet de
vivre 1’émerveillement qu’est la parole.

Ton métier de lectrice publique a-t-il selon
toi une valeur sociale ?

Lire des romans, c’est aimer étre envahi par
les autres. Ne pas craindre 1’identification,
la fréquentation intime avec des personnages
créés par un esprit qui n’est pas soi. Mais
ces romans vont faire partie intégrante de
notre vie et participer activement a la créa-
tion de soi.

Lire a voix haute, c’est aimer entendre sa
voix dire les mots de 1’autre et se donner le
privilege de faire de son corps la caisse de
résonance du texte. Mais c’est aussi assumer
de s’entendre dire la beauté, la cruauté, 1la
violence et toutes les contradictions hu-
maines sans oublier la variété infinie des
paysages et des objets du monde.

Lire a voix haute en public, c’est avoir en-
vie d’ouvrir encore le cercle et de laisser
sa voix embrasser un auditoire plus vaste
et de confronter son étude a 1’écoute des
autres.

Alors oui une valeur sociale puisque 1la
lecture publique permet a des gens qui ne
se connaissent pas de se réunir autour de
1’écoute d’une sélection de textes dont ils
ne savent rien. Je propose un theme a partir



duquel je sélectionne des cuvres dont je 1lis
des extraits. Il n’y a pas de débat pendant
ou apres la lecture des textes. Je n’explique
pas les partis pris que j’ai pu adopter.

Je crois a la beauté des textes que j’ai
choisis et la confiance qu’ils me donnent me
conduit jusqu’au public. Exercice de lenteur,
de disparition et dans le méme temps mo-
ments de grande conscience et présence a soi
unique. Quand a la fin d’une séance de lecture
publique, certaines personnes éprouvent le
besoin de me dire que les textes sont vrai-
ment beaux alors je repars plus légére. Ce
sont les textes qui m’ont aidée a rencontrer
les autres. Nous avons partagé la contempla-
tion des cuvres sans analyse.

Lorsque tu 1lis en public, cherches-tu a at-
teindre un point d’accord avec le public, une
mise a 1’unisson de la vibration intérieure ?
Auquel cas, il serait possible de mettre en
évidence conjointement 1’articulation de 1la
pensée ?

Je ne crois pas avoir cette tentation-1la.
Je constate simplement que la présence du
public me permet une tension d’esprit plus
grande et rend la lecture plus intense.
L’écoute des auditeurs-spectateurs crée un
espace de résonnance qui me donne une atten-
tion plus grande a la matieére littéraire que
j’ai entre 1les mains. Mais bien entendu,
cette relation est fragile car elle demande
une véritable mise a 1’épreuve de 1’écoute
du public. Cela implique nécessairement pour
moi un long travail de préparation en amont
mais me demande également le courage de jouer
le jeu d’une sincére confrontation de ce
travail au public que son écoute va modifier.
Cela est particuliérement palpable dans les
silences que je me sens capable d’assumer ou
non. I1 y a bien une relation triangulaire qui
s’instaure : le texte, 1la voix et 1’écoute du
public ou 1’auteur, la lectrice et les indivi-
dus présents a ce moment-la. A 1°issue d’une
lecture publique, si certaines personnes me
disent que les textes sont vraiment superbes
alors je suis satisfaite. Sans fausse modes-
tie, ce qui compte c’est la circulation des
ecuvres qui sont des empécheurs de tourner en
rond. Le temps d’une lecture publique est un
temps suspendu qui a cette redoutable sim-
plicité d’étre sans artifice. Forme que 1’0n
pourrait qualifier de brute et c’est préci-
sément cette brutalité qui en fait toute sa
beauté.

Plus loin sur ce point : n’as-tu jamais peur

que la nature fuyante du son ne permette pas
suffisamment la fixation et le retour sur cette
articulation (celle de 1’auteur cette fois),
qu’une idée subtile ne trouve pas toujours
son chemin jusqu’a 1’auditeur ? Lecture n’est
pas explicitation, mais ta tache réside-t-
elle en partie dans cette cuvre de passage ?
I1 y a dans ta théorie de la lecture, cette
phrase - je te cite : « Les écrivains que
j’aime lire a voix haute ne cherchent pas a
expliquer le monde mais a 1’exprimer. »
Est-ce a dire que tu cherches une lecture
comme une poésie de 1’immanence des choses,
une mise en évidence du secret, de 1l’inex-
primé qui en accédant a 1’expression ne gagne
pas en compréhension mais en éveil au sen-
sible ?

Je ne crois pas en une vérité qui pourrait
trouver son expression via la littérature
et la lecture publique comme le partage de
cette vérité révélée par les textes. Mais
alors que signifie cette réflexion que je me
fais parfois a la lecture de certains textes
« C’est exactement c¢a. » ? L’auteur a trou-
vé dans le monde des lettres un équivalent
c’est-a-dire son expression littéraire. Mais
la distance reste infranchissable. Dans « La
conférence des oiseaux » de Udin Attar il y
a une histoire qui m’a profondément marquée.
Un papillon s’approche toujours plus prés de
1’objet de son amour, la flamme d’une bou-
gie. Il doit rapporter a ses compagnons sa
connaissance de celle-ci. Ivre d’amour, il
s’unit a la flamme et se consume. Il ne pourra
jamais en dire quoi que ce soit a ses compa-
gnons. Je crois que les auteurs ont le cou-
rage de s’approcher au plus preés de 1’objet
de leur amour et ils nous en rapportent leur
connaissance sensible. I1 n’y a pas d’expli-
cation la-dedans mais bien plutdét la ten-
tative désespérée de s’approcher du monde.
L’ auteur ne peut s’unir complétement a 1’ob-
jet de son regard sous peine de disparaitre
et il restera toujours cette part d’inex-
primé. Mais la beauté sonore qui s’échappe
des mots quand ils sont lus a voix haute
recele a la maniere d’une langue étrangere,
inconnue, cette part de mystére, ce « chant
trés obscur de la langue » dont nous parle
Cicéron. Cette écoute de la langue est a
n’en pas douter une expérience sensible
qui nous rend plus attentif aux bruits du
monde. Comme 1’écrit Francis Ponge : « Mais
1°’homme a, dés 1’enfance, constaté que ces
phénomenes et ces bruits, cette agitation et
ces résonances du monde autour de lui ne se
produisaient jamais qu’il n’enregistre sur



son propre épiderme une sensation tactile
particuliere, celle méme produite par tout
autre souffle, intensité et température mises
a part.

I1 a constaté aussi pouvoir abolir cette
sensation en se plagant a 1’abri de quelque
palissade, d’un mur, d’une paroi rocheuse.
I1 en a conclu treées vite a un météore, et il
a appelé ca Le Vent. »

Parlons de ces fameux auteurs que tu pré-
feres. Parmi eux, et surtout, il y a Francis
Ponge. I1 a donné sa voix a ce qui n’en a
pas : les choses, il les décrit dans leur
immanence, sans aucune volonté de transcen-
dance, mais il accomplit cette tache supréme
du poete, que nous évoquions : la mise en
lumiére des 1liens entre le verbe, le sen-
sible, et 1’indéfinissable (1’impossible)
qui les sous-tend, les innerve. Le langage
seul permet-il cela selon toi ? La parole de
1°homme est-elle sa seule voie d’accession a
la résonance du monde ?

Je crois que Francis Ponge réalise tout ce
que j’aime. Il allie avec une exigence redou-
table le sensible et 1la langue. Il peut stop-
per brutalement 1’écriture d’un texte et n’y
revenir que des années plus tard pour un mot
qui soudain lui est venu a 1’esprit et qui ne
convient pas a son sujet. Il sait mieux que
personne parler d’une forme de transmutation
de 1la matiere : de 1°0Objet pris dans le monde
a 1°0Objeu, création littéraire pour donner
au lecteur un Objoie. De cette fabrique 1lit-
téraire, il fait apparaitre tout 1’artifice.
De cet aveu, il nous rappelle notre isole-
ment et notre seul recours qu’est la parole.
A 1la lecture de chacun des textes de Francis
Ponge, je suis saisie par la précision abso-
lue des mots qui conduisent son observation
ou 1’inverse et comment ce sont bel et bien
ces mots-la qui seuls nous ouvrent a une
sensibilité plus fine du monde qui nous envi-
ronne. Je crois que mon désir de lire a voix
haute se nourrit de cet appétit du monde qui
passe par ma bouche qui prononce les mots du
poete.

Penses-tu que certains textes qui n’ont pas
été écrits consciemment pour étre lus a voix
haute se révelent, s’exhaussent, lorsqu’ils
sont oralisés de la maniére dont tu le fais ?

J’ai eu 1’expérience de lectures en présence
des auteurs ou de leur biographe quand ils
sont morts. J’en garde deux en mémoire. Celle
d’un auteur qui trouvait que la lecture

de ses textes révélait toutes ses faiblesses
et le biographe qui semblait géné de la vio-
lence du texte que j’avais choisi de lire
dans 1’euvre de « son » auteur. Ces deux
expériences disent un peu la méme chose.
Lire a voix haute peut étre un révélateur
au sens photographique du terme. Celui d’une
phrase dont 1’équilibre est approximatif ou
celui d’une force dont on ne mesurait pas
1’impact. L’effacement d’une lecture silen-
cieuse atténue certainement les lacunes ou
1’extréme sensibilité d’une euvre.

As-tu déja rencontré des livres qui t’oppo-
saient une résistance ? Non pas a la compré-
hension, mais bien a la lecture elle-méme,
qui refusaient de se « livrer » ?

Deux auteurs que j’aime et qui me ré-
sistent Céline et Rabelais. Je suis en-
core trop « collée » a leur monstruosité
et ne trouve pas comment ma voix pourrait
faire le poids.
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